대계자웅도

위풍당당한 수탉과 암탉이 각각 한 마리씩, 화면 가득 그려져 있어요. 배경에는 흙 언덕 하나만 비스듬히 그어져 있을 뿐, 다른 소재는 모조리 덜어 냈지요. 갖가지 동식물을 빽빽이 채워 넣곤 하던 《동식채회》 가운데, 이 그림은 가장 간결한 구도를 지녔어요. 그래서 연작 전체의 흐름에서 살짝 비켜선 작품이기도 하지요.

하지만 그 단순함이야말로 이 그림의 힘이에요. 연구자 쓰지 노부오는 구도는 단순하다고 하면서도, '자신 있는 닭으로 화제를 좁힌 만큼, 수탉의 머리 같은 곳은 《자양화쌍계도》의 그것을 넘어서는 박력을 지녔다'고 평했답니다. 닭을 누구보다 사랑하고 깊이 들여다본 자쿠추가, 군더더기를 모두 걷어 내고 오직 닭 두 마리에 온 힘을 쏟은 그림인 셈이지요.

이 작품은 에도 시대의 화가 이토 자쿠추가 평생을 바친 대작 《동식채회》 서른 폭 가운데 한 폭이에요. 자쿠추는 부모와 동생, 그리고 자기 자신의 명복을 빌며 《석가삼존상》과 함께 이 연작을 그려, 1765년 교토의 상국사에 봉납했지요. 세로 약 142센티미터, 가로 약 79센티미터의 비단 위에 그려졌답니다.

이 그림은 《동식채회》 가운데 제작 연도가 밝혀진 일곱 폭 중 하나예요. 낙관을 통해 1759년 작임을 알 수 있는데, 연구자 쓰지 노부오는 글씨체가 《자양화쌍계도》와 닮은 점으로 미루어 그해 가을 무렵의 작품으로 짐작하지요. 흥미롭게도 연도가 밝혀진 일곱 폭 중 다섯 폭이 바로 이 1759년 작이고, 같은 해 자쿠추는 《녹원사대서원장벽화》 쉰 면까지 그렸어요. 그해 그의 창작 열정이 얼마나 뜨거웠는지 짐작이 가지요.

수탉의 볏은 진사의 붉은빛으로 그렸어요. 칠의 두께를 달리해 색의 짙고 옅음을 조절하고, 그 위에 짙은 붉은 염료를 점점이 더했지요. 볏의 움푹한 곳에는 먹으로 그림자를 넣어, 오타 아야가 '중후한 표현'이라 부른 깊이를 자아냈어요. 다리의 노란빛은 황토, 검은 눈동자에서는 철이 많이 검출되어 검은 옻이 쓰인 것으로 보인답니다. 깃털의 갈색과 노란빛은 호분과 황토, 대자를 가려 써, 색의 농담과 선의 굵기만으로 미묘하게 표현을 조절했어요.

그런데 가만 보면 이 닭은 그리 사실적이지 않아요. 볏이 지나치게 크고, 볏의 갈라진 틈이 너무 깊으며, 꼬리깃도 실제보다 훨씬 크지요. 현실의 닭에게는 있을 수 없는 모습이에요. 누구보다 닭을 자세히 관찰한 자쿠추가, 정작 화폭 위에서는 관찰을 발판 삼아 자유로이 상상의 닭을 빚어낸 셈이랍니다. 암탉의 검은 깃털은 먹의 두께와 농담, 나아가 먹의 종류까지 달리해 은은한 윤기의 차이를 그려 냈어요.

먼저 텅 빈 배경을 의식해 보세요. 흙 언덕 하나만 남기고 모든 것을 덜어 낸 덕분에, 닭 두 마리에 온 시선이 모인답니다. 다음으로 수탉의 머리와 볏을 가까이 들여다보세요. 진사의 붉은빛에 먹 그림자까지 더해진 그 박력은, 자쿠추가 평생 닭을 그려 온 내공의 결정이지요. 볏과 꼬리깃이 실제 닭보다 얼마나 크고 과장되어 있는지도 견주어 보세요. 깊은 관찰 끝에 오히려 자유로워진 자쿠추의 상상이 거기 있어요. 마지막으로 암탉의 검은 깃털로 시선을 옮겨, 같은 검은빛 속에서도 윤기가 미묘하게 달라지는 결을 천천히 음미해 보세요. 오직 먹만으로 빚어낸 깊이가 가만히 다가올 거예요.