우산

비가 막 내리기 시작하거나 그치려는 어느 날, 파리의 번잡한 거리에 우산들이 펼쳐졌어요. 오귀스트 르누아르가 1880년대에 그린 이 그림 '우산'은, 우산을 받쳐 든 사람들이 오가는 한순간을 담고 있지요. 화면 오른쪽에서는 한 어머니가 곱게 차려입은 두 딸을 내려다보고 있어요. 한 아이는 굴렁쇠와 막대를 들고 있는데, 1881년 오후 산책에 어울리는 당시 유행 그대로의 차림이랍니다.

화면 왼편의 주인공 여인은 모자 가게에서 일하는 모자 직공이에요. 르누아르의 연인이자 자주 등장한 모델이었던 쉬잔 발라동이 모델을 섰지요. 그는 모자 상자를 안고 길의 진흙과 물을 피하려 치맛자락을 살짝 들어 올렸는데, 정작 자신은 모자도 비옷도 우산도 갖추지 못했어요. 그 곁에서 수염을 기른 활기찬 젊은 신사가 막 그에게 말을 건네려는 듯해요. 어쩌면 자기 우산 아래 함께 들어오라 권하려는 참인지도 모르지요.

이 작품의 가장 흥미로운 비밀은, 르누아르가 이 그림을 한 번에 그리지 않았다는 데 있어요. 그는 1880년에서 1881년 무렵 그림을 시작했는데, 이때는 인상주의 특유의 느슨한 붓질과 밝고 어두운 색조를 썼지요. 그런데 1885년 무렵, 르누아르는 인상주의에 대한 애착을 잃고 이탈리아에서 본 고전 미술, 그리고 앵그르와 세잔의 작품에서 새로운 영감을 얻어요. 그래서 화면 일부를, 특히 왼쪽의 주인공 여인을 더 또렷하고 단단한 고전적 선과 차분한 색으로 다시 그렸답니다. 배경과 우산들 자체도 이때 더해진 거예요.

엑스선 촬영은 이 흥미로운 변화를 또렷이 보여 줘요. 처음에 이 여인은 모자를 쓰고, 가로 주름 장식이 달린 드레스에 하얀 레이스를 두른 중산층 차림이었어요. 그런데 다시 그리면서 더 소박한 옷으로 바뀌었고, 그 결과 부르주아가 아니라 노동 계급의 여공이 된 것이지요. 국립미술관 과학자들의 안료 분석도 이를 뒷받침해요. 왼쪽 여인 드레스에서 두 겹의 층이 발견되었는데, 1881년 1차 작업의 아래층과 1886년 2차 작업의 위층이 서로 다른 안료를 쓰고 있었거든요. 한 화면에 한 화가의 변화가 고스란히 겹쳐 있는 셈이랍니다.

르누아르는 이 그림의 구도에 무척 공을 들였어요. 얼핏 자연스러워 보이지만, 그림의 초점이 한가운데에 있지 않고 여러 인물이 마치 사진처럼 화면 가장자리에서 잘려 나가요. 우산들의 기울어진 각도는 세심하게 배치되어 기하학적 형태를 이루고, 주인공의 모자 상자와 소녀의 굴렁쇠가 둥근 요소를 더해 주지요. 색은 대체로 푸른빛과 회색이 주를 이뤄요. 화면 위쪽을 가로지르는 우산 지붕들의 무늬, 그리고 그 아래 사람들의 드레스와 외투가 그 차분한 색조로 어우러진답니다. 주인공 여인과 굴렁쇠를 든 소녀가 그림 밖 우리 쪽을 바라보는 점도 눈여겨볼 만하지요.

르누아르는 이 그림을 곧바로 선보이지 않았어요. 두 양식이 뒤섞인 모습이 대중에게 너무 도전적으로 보일까 염려했던 것 같아요. 결국 1892년 화상 폴 뒤랑뤼엘에게 팔았고, 그림은 휴 레인 경에게 넘어갔지요. 레인 경은 1915년 루시타니아호 침몰로 세상을 떠나며 이 작품을 유산으로 남겼는데, 런던에 둘지 더블린에 둘지를 둘러싼 사연 때문에 지금도 런던 내셔널 갤러리와 더블린을 번갈아 오가며 전시된답니다.

먼저 화면을 왼쪽과 오른쪽으로 나누어 견주어 보세요. 오른쪽 어머니와 두 딸은 부드럽고 화사한 인상주의풍으로 그려졌는데, 왼쪽의 주인공 여인은 더 또렷하고 단단한 고전적 형태로 그려졌어요. 한 화가의 양식이 4~5년 사이에 어떻게 변했는지가 한 화면에 담겨 있는 셈이지요. 다음으로 왼쪽 여인을 자세히 보세요. 모자도 우산도 없이 모자 상자만 안은 그 차림이, 비 오는 거리에서 그를 가장 무방비한 사람으로 만든답니다. 그리고 우산들의 기울어진 각도와 지붕이 이루는 무늬, 모자 상자와 굴렁쇠의 둥근 형태가 어떻게 화면에 짜임새를 더하는지 살펴보세요. 끝으로 그림 밖 우리를 바라보는 두 사람의 시선을 찾아보세요. 가장자리에서 잘려 나간 인물들과 더불어, 마치 거리의 한순간을 사진으로 포착한 듯한 생생함이 거기서 비롯된답니다.