살바토르 문디

《살바토르 문디》는 '세상의 구원자'라는 뜻으로, 레오나르도 다 빈치에게 (전부 혹은 일부) 귀속되는 1500년 무렵의 그림이에요. 르네상스풍의 푸른 옷을 입은 그리스도가 오른손을 들어 축복하고, 왼손엔 투명한 수정구를 들고 있지요. 그 수정구는 하늘의 천구, 곧 그리스도가 온 세상의 구원자임을 가리켜요. 오랫동안 이 그림은 잃어버린 원작의 한 모사본 정도로 여겨졌어요. 레오나르도의 제자와 추종자가 그린 모사본만도 서른 점쯤 알려져 있으니까요.

그런데 두껍게 덧칠된 표면을 벗겨내고 복원하자 사정이 달라졌어요. 2011년에서 2012년, 런던 내셔널갤러리의 레오나르도 특별전에 이 그림이 '레오나르도의 작품'으로 당당히 걸린 거예요.

이 그림엔 흥미로운 수수께끼가 하나 있어요. 광학을 그토록 깊이 파고들었던 레오나르도가, 정작 그리스도의 손에 든 수정구를 마치 빛이 굴절되지 않는 듯 그렸다는 점이지요. 진짜 수정구라면 그 너머의 옷자락이 일그러지고 뒤집혀 보여야 하는데, 이 그림에선 그렇지 않아요. 일부러 그런 것인지, 아니면 미완으로 남긴 것인지 — 이 점은 지금도 귀속을 둘러싼 논쟁의 한 축이랍니다. 대대적인 복원을 거친 탓에 누구의 손까지가 레오나르도의 것인지 단정하기 어렵다는 견해도 있고요. 다만 옷 주름을 위한 드로잉 습작 두 점이 영국 왕실 컬렉션에 남아, 거장과의 연결을 받쳐 주고 있어요. 모사본이 이토록 많다는 사실 자체도, 그 바탕이 된 레오나르도의 원작이 분명히 있었음을 말해 주지요. 푸른 르네상스 옷을 입은 그리스도와 투명한 천구 수정구는, 이 그림이 '하늘의 구원자'라는 주제를 또렷이 드러내는 장치예요. 누가 이 그림을 주문했는지도 분명치 않아, 밀라노를 정복한 프랑스 왕 루이 12세를 후원자로 꼽는 학자도 있답니다.

2017년 11월 15일, 이 그림은 뉴욕 크리스티 경매에서 4억 5,030만 달러에 팔렸어요. 공개 경매로 거래된 그림 가운데 역대 최고가였지요. 사실 2011년 내셔널갤러리가 이 그림을 레오나르도의 작품으로 내건 것 자체가 미술계의 뜨거운 논쟁거리였던 만큼, 이 기록적인 가격에는 환호와 의심이 늘 함께 따라다녔어요. 낙찰자는 사우디아라비아의 한 왕자였는데, 사실상 왕세자 무함마드 빈 살만을 대신한 입찰로 전해졌어요. 그런데 그 뒤로 이 그림은 단 한 번도 대중 앞에 나타나지 않았어요. 2020년 무렵부터 사우디에 보관된 채, 알울라에 들어설 미술관을 기다리고 있다고 하지요. 세상에서 가장 비싼 그림이, 동시에 지금 어디서도 볼 수 없는 그림이 된 셈이에요.

그리스도의 곧은 정면 시선과, 축복을 위해 들어 올린 오른손의 고요함을 먼저 느껴 보세요. 이런 정면의 구원자 도상은 본래 비잔틴 미술에서 와서, 북유럽을 거쳐 이탈리아에 자리 잡았어요. 그리고 그 왼손의 투명한 수정구를 들여다보세요 — 빛을 다루는 데 누구보다 밝았던 레오나르도가, 왜 이 구슬만은 세상을 비틀지 않았을까. 그 작은 의문 하나가, 이 그림을 둘러싼 거대한 수수께끼의 입구랍니다.