카드 사기꾼

순진한 청년이 카드놀이에 빠져 있는 사이, 두 사기꾼이 짜고 그를 속이는 현장이에요. 카라바조가 1596년에서 1597년 무렵에 그린 이 그림은 그의 이력에서 중요한 이정표가 된답니다. 그는 이 그림을 그릴 무렵, 카발리에레 주세페 체사리 다르피노의 공방을 막 떠나 홀로서기를 시도하고 있었어요. 그 공방에서는 대량으로 찍어내는 작품의 '꽃과 과일' 세부만 그려야 했거든요. 1594년 1월 공방을 나온 그는 화상 코스탄티노를 통해 작품을 팔기 시작했고, 매너리즘 그로테스크로 이름난 화가 프로스페로 오르시가 수집가와 후원자들의 인맥을 그에게 열어 주었지요. 지금 이 진품은 1987년 미국 킴벨 미술관이 손에 넣은 그림으로 인정받고 있답니다.

구도를 보면 카라바조의 영리함이 한눈에 들어와요. 값비싼 옷을 입었지만 세상 물정에 어두운 청년이 또래 소년과 카드를 치고 있는데, 그 상대 소년의 등 뒤 허리춤에는 여분의 카드가 숨겨져 있어요. 속는 청년은 못 보지만 우리 관람자는 똑똑히 볼 수 있지요. 그 곁의 음흉한 노인은 청년의 어깨 너머로 패를 훔쳐보며 손가락으로 신호를 보내고, 사기꾼 소년의 옆구리에는 단검까지 준비돼 있답니다. 카라바조가 한 해 앞서 그린 《점쟁이》가 주목을 끌자, 이 그림이 그 명성을 한층 더 키웠어요. 거리의 삶을 사실적으로 포착한 새로움이 사람들을 사로잡았거든요. 찢어진 장갑 사이로 드러난 노인의 손가락, 스승을 흘끔거리는 어린 사기꾼의 불안한 눈빛 같은 작은 디테일이 특히 절묘하지요.

이 작은 사기극의 화면에는 또 하나의 통찰이 깃들어 있어요. 속는 청년만 피해자가 아니라, 그를 속이는 또래 소년 역시 카드를 부정하게 다루는 순간 그 자신이 타락해 가는 또 다른 순진한 아이라는 점이지요. 세 인물이 하나의 드라마로 묶이면서도 저마다 다른 역할을 맡고 있는 거예요. 저속한 거리의 사실성과 베네치아풍의 영롱한 섬세함이 뒤섞인 이 그림은 큰 찬사를 받았고, 오르시는 카라바조의 새로운 양식을 여기저기 알리며 그의 명성을 드높였어요. 무엇보다 이 그림은 명망 높은 수집가 프란체스코 마리아 델 몬테 추기경의 눈에 띄어, 그가 카라바조의 첫 중요한 후원자가 되는 계기가 되었답니다. 추기경은 화가에게 자기 저택에 거처까지 내주었지요. 훗날 라 투르를 비롯한 화가들이 같은 주제를 그렸고, 모사본과 변형작만 쉰 점이 넘게 전해질 만큼 큰 영향을 남겼어요.

먼저 사기꾼 소년의 등 뒤 허리춤을 보세요. 거기 숨겨진 여분의 카드가 이 그림 전체의 비밀을 한순간에 풀어 줍니다. 속는 청년은 결코 볼 수 없지만 우리는 볼 수 있다는 그 구도의 묘미를 음미해 보세요. 그다음 가운데 노인의 손, 찢어진 장갑 사이로 빠져나온 손가락이 어린 사기꾼에게 보내는 신호를 따라가 보세요. 이어 두 소년의 눈빛을 견주어 보세요. 패에만 골몰한 청년의 무심함과, 스승을 흘끔거리는 어린 사기꾼의 불안한 곁눈질이 묘한 긴장을 빚어내지요. 마지막으로 옆구리에 비스듬히 꽂힌 단검을 놓치지 마세요. 이 명랑해 보이는 도박판이 사실은 위험한 거리의 한 장면임을 일러주는 작은 단서랍니다.