그네

화사한 분홍빛 드레스를 입은 여인이 울창한 정원의 그네를 타고 하늘 높이 솟아올라요. 치마가 부풀고, 한쪽 발에서 신발이 훌쩍 벗겨져 날아가죠. 그 아래 꽃덤불에 몸을 숨긴 젊은 남자는 그녀를 향해 손을 뻗으며, 위로 올라간 치마 속을 올려다봐요. 화면 오른쪽 그늘에서는 나이 든 남자가 밧줄을 당겨 그네를 밀어 주고 있고요. 장오노레 프라고나르가 1767년에 그린 이 그림은, 18세기 로코코 미술의 대표작이자 그의 가장 유명한 작품이에요. 보는 것만으로도 바람 소리와 웃음소리가 들릴 것 같은, 달콤하고 경쾌한 유희의 한 장면이죠. 원래 제목도 '그네의 행복한 우연'이었어요. 작은 흰 개가 곁에서 짖고, 두 점의 큐피드 조각상이 이 장면을 가만히 지켜보고 있죠.

이 그림에는 짓궂은 사연이 있어요. 한 귀족이 처음에는 다른 화가에게 이 장면을 그려 달라고 부탁했어요. 자기 정부가 그네를 타고, 자신은 아래에서 그 모습을 올려다보는 그림으로요. 게다가 그네를 밀어 주는 사람으로 주교를 그려 달라고까지 했죠. 그 화가는 너무 경박한 주문이라며 거절하고, 대신 프라고나르에게 넘겼어요. 프라고나르는 주교를 평범한 남자로 바꾸긴 했지만, 그 불온한 발상만은 로코코 특유의 화려함과 경쾌함으로 능청스럽게 살려 냈어요. 곳곳에 숨은 장치도 흥미로워요. 왼쪽의 큐피드 조각상은 손가락을 입에 대고 '쉿' 하며, 이 은밀한 장난에 공모하는 듯해요. 한편 이 그림의 첫 주인은 프랑스 혁명 때 단두대에서 처형된 한 징세 청부인이었고, 그 뒤 여러 손을 거쳐 지금의 월리스 컬렉션 설립자에게 넘어갔어요.

이 그림은 18세기 프랑스 귀족 사회의 취향을 더없이 정확하게 포착했어요. 부드럽고 따뜻한 빛, 살랑이는 나뭇잎, 바람에 흩날리는 드레스 자락 — 모든 것이 가볍고 화사하게 반짝이죠. 하지만 바로 이런 '경박한' 그림은 곧 비판의 표적이 되기도 했어요. 인간의 고귀함을 담은 진지한 예술을 요구하던 계몽주의 철학자들에게, 그네를 타며 노니는 이 향락의 장면은 곧 저물어 갈 한 시대의 상징처럼 보였던 거예요. 그래서 이 그림은 로코코의 절정인 동시에, 그 황혼을 알리는 작품이기도 해요. 지금은 런던의 월리스 컬렉션에서 만날 수 있는데, 2021년에 100년 만에 처음으로 묵은 광택제를 걷어 내는 정성스러운 복원을 거쳐 본래의 화사한 빛을 되찾았어요.

먼저 그네를 탄 여인의 발끝에서 막 벗겨져 날아가는 분홍 신발을 찾아보세요. 이 그림에서 가장 경쾌하고 짓궂은 순간이에요. 그다음 꽃덤불에 숨어 그녀를 올려다보는 젊은 남자와, 오른쪽 그늘에서 그네를 미는 나이 든 남자를 함께 보세요 — 세 사람이 엮인 은밀한 삼각관계가 한눈에 들어와요. 왼쪽에서 '쉿' 하는 큐피드 조각상도 놓치지 마시고요. 마지막으로 정원에 가득한 부드러운 빛과 살랑이는 나뭇잎을 보면, 잠깐이나마 봄날의 정원에 와 있는 듯한 기분이 들 거예요. 화사함 뒤에 숨은 짓궂은 이야기까지 알고 나면, 그 즐거움이 한층 깊어지죠.