매장

조각가로 더 이름난 미켈란젤로가 남긴, 손에 꼽히는 회화 가운데 한 점이에요. 패널에 유채로 그린 이 「그리스도의 매장」은 1500년이나 1501년 무렵의 작품으로 여겨지고, 지금은 런던 내셔널 갤러리에 걸려 있지요. 1981년에 발견된 문서에 따르면, 미켈란젤로는 1500년에 로마 산타고스티노 성당의 한 장례 예배당을 위한 패널화를 의뢰받았지만 결국 받은 돈을 돌려주었다고 해요. 바로 이 그림이 그 작품이었을 가능성이 높답니다.

그렇다면 왜 미완성으로 남았을까요? 1501년, 미켈란젤로는 훗날 「다비드」가 될 거대한 대리석 덩어리를 구하러 피렌체로 떠났어요. 회화를 채 끝내지 못한 채, 그는 조각이라는 자신의 본령으로 발길을 돌린 셈이지요.

이 그림의 가장 큰 매력은 역설적이게도 그 미완성에 있어요. 칠하다 만 빈 부분이 여기저기 그대로 남아 있어, 거장이 화면을 어떻게 채워 갔는지 들여다볼 수 있거든요. 미켈란젤로는 라파엘로나 레오나르도처럼 전체를 먼저 밑그림으로 잡은 뒤 세부를 더하는 방식이 아니라, 마치 프레스코나 템페라 작업을 하듯 한 부분씩 차례로 완성해 나갔답니다. 바위처럼 그리다가 긁어낸 흔적까지 화면에 고스란히 남아 있어요.

오른쪽 아래의 커다란 빈자리는 본래 무릎 꿇은 성모 마리아가 들어갈 자리였어요. 흥미롭게도 이런 미완성에는 값비싼 안료 탓도 있었을 거예요. 성모의 외투처럼 비워진 부분들은 청금석을 빻아 만든 값비싼 울트라마린 파랑을 필요로 했거든요. 다만 그 안료가 모자랐다 해도, 파랑이 필요 없는 다른 부분들마저 비어 있는 까닭은 여전히 수수께끼랍니다.

화면 한가운데에는 죽은 그리스도의 알몸이 무덤을 향해 계단 위로 옮겨지고 있어요. 미켈란젤로 특유의 중성적인 인물 묘사 탓에, 둘레 인물들의 정체를 꼭 집어내긴 어렵답니다. 예수 뒤의 수염 난 노인은 자기 무덤을 내어 준 아리마태아 사람 요셉이거나 니코데모일 수 있고, 왼쪽의 긴 머리에 주황빛 긴 옷을 걸친 인물은 복음서 저자 요한일 가능성이 높아요. 그 발치에 무릎 꿇은 여인은 세 마리아 가운데 하나, 아마 막달라 마리아일 거예요.

흥미로운 건 그리스도의 자세예요. 보통 매장 그림에서는 그리스도의 몸을 수평으로 누이는데, 여기서는 곧추선 자세로 떠받쳐지고 있지요. 이런 곧추선 모습은 곧 다가올 부활을, 그리고 성찬례에서 높이 들어 올리는 성체를 암시하는 것으로 풀이된답니다.

먼저 오른쪽 아래의 텅 빈 부분을 찾아보세요. 본래 성모가 들어설 자리였던 그 빈자리가, 완성된 그림에서는 결코 볼 수 없는 거장의 작업 과정을 말없이 보여 준답니다. 그다음 인물들의 단단하고 조각 같은 몸을 눈여겨보세요. 회화보다 조각으로 더 유명한 미켈란젤로의 손길이, 살결 하나하나에서 느껴질 거예요. 한가운데 곧추선 그리스도의 자세도 의식해 보세요. 죽은 몸이 수평으로 누이지 않고 세워져 있다는 점에서, 곧 다가올 부활의 예감이 어렴풋이 비친답니다. 마지막으로 화면 곳곳에서 칠이 덜 된 부분과 긁어낸 자국을 천천히 찾아보세요. 그 거친 흔적들이야말로, 한 부분씩 차곡차곡 채워 가던 미켈란젤로의 붓길을 우리 눈앞에 되살려 준답니다.